家里有老人心脏不好，需要配麝香保心散。麝香是名贵药材，难找又怕有假，幸好有一个家里开药房的朋友。朋友是药行世家，算是找对了人。

邀我去他家取药，说这个机会让我开开眼。非常感激，真是不虚此行。药配齐了不说，更重要的是开了眼界，一补我之前直观认知的空白，有些东西看过闻过摸过，比听说千百遍得到的信息都多。

接触实物

略过废话，直奔主题。到朋友家落坐之后。他早有准备，取出一个黑色塑料袋，黑色塑料袋是为了避光。黑色塑料袋里面又反复包了好多塑料袋，最后取出三个透明的小瓶子，依次排开。

朋友说，这三个瓶子里都是麝香，但档次各有不同，身价也天壤之别。分别是合成麝香、人工麝香、天然麝香。我当即询问道：天然麝香是不是野生？

他表示肯定，说这是祖上留下来的香囊，剩下一半不到，昨天好不容易求俺爸拨弄下来一点，而人工麝香就是养殖麝香。

这三个瓶子里都是深褐色的粉末，看起来是同一种东西，但在颜色以外的状态略有不同， 把三者区分开来。

合成的颗粒最细也最松散，一粒一粒比小米还小，看起来很松散。人工的颗粒稍粗，大小不一，介于小米大米之间的一坨一坨结在一起，颗粒单位之间的界限已不再分明，表面看起来明显有油脂光泽。

之所以能结块，大概也是因为含有油脂。天然的油脂感更高，结块比绿豆略小，颗粒之间的界限更加模糊，表面油脂感一目了然。

麝香药性的穿透力极其犀利强劲，对于难以到达的病灶，麝香可以引领药力去到那个位置，就像一个开路先锋，把各种臃痹堵塞打开，好让药力进入。

朋友说，他家老爷子如果配药用到麝香的话，一般不在药房打开，因为不敢保证在场顾客中有没有孕妇，麝香是宫斗剧中常见的斗争武器，孕妇一旦遇到，胎儿难保，就这么厉害，就这么谨慎。

既然药性如此尖锐，在我想象中他的味道应该刺鼻冲头，应该一打开盖子在门外都能闻到才对。我要求打开瓶子亲自体验一下。

如愿以偿。我把三个瓶子里的东西都倒出来，都放在手里捻一捻，闻一闻，就差没有尝一尝了。经过综合对比，汇报下这三种麝香的亲验感受。

合成麝香

手感：捻起来手感如同湿润的松土。

气味：并不刺鼻，若不凑上去闻，根本闻不到。有一股淡淡的花果香，具体像哪种花果不知道，如果把所有的花果味融合起来，大概就是这种味道。余味略有腥甜，其中甜占百分之95，腥占百分之5，不细细分辨难以察觉。

人工麝香

手感：已经不觉松散，像略干的鼻屎，像长久没有洗澡的身上搓下来的泥垢。

气味：香味并不刺鼻，仍然是凑上去才能闻到，只要凑上去便闻得很清楚。味道与合成的差别很大。这种是香中带臭，臭中带香，香六臭四，融为一体。

如果合成的是轻轻地花果香，人工的则是熟透的果香，熟透放久刚开始发酵的那种马上要透出腐味又没有开始腐的味道，如果对熟芒果熟香蕉有所留意，就会明白这个意思。

还有更接近这种味道的，用水化开的六神丸，所闻到的就是这种气味，岂止是像，应该就是，六神丸成分里有麝香。

合成麝香的香气清浅飘扬向上，上至鼻梁乃至眉心；人工麝香的香气则醇厚下沉往喉舌方向去。

天然麝香

手感：更像鼻屎，像更久没洗澡搓出来的厚油泥。

气味：挥发性仍然很小，没有蹿鼻的感觉，依然需要凑上去才能闻到。味道的框架依然符合人工麝香，但已经与合成麝香拉开距离，成为两种难以归类到一起的物质。

臭香一体，臭七香三。香味更加醇厚丰富，毫无清扬向上的走向，味道入鼻后直沉咽喉。从初味到余味到回味，臭味伴随始终，臭味带着能感受得到的粘滞油腻感，像放置时间长了的走油了的腊肉。

更像的，是几次欲言又止欲止又言最终还是决定表达的东西，像肛门的味道。香的很隐晦，臭得很直接。

综合对比

合成的香味层次单一，香味清扬单薄，回味清甜，毫无动物感。

人工麝香味道臭味清晰可辫，与香味一体，层次丰富而醇厚下沉，有明显的动物气息。

天然麝香，动物气息扑面而来，膻臭污浊之气占主旋律，其中隐晦暗藏的香味层次丰富难解，更加粘滞醇厚，直达喉舌深处，但韵味被膻臭遮盖所有若无，欲无还有。